Era un hombre a una eterna sonrisa pegado

Reconozco que no me he leído el libro que ilustra este post pero debería hacerlo en breve si quiero entender mucho mejor a la persona que en esta sesión de mesa camilla me ha abierto las puertas de su yo más profundo, ese que está como los cuartos de baño: al fondo y a la derecha. El es Manuel Lay o siguiendo su juego, ML. Para mí es Manolo o Don Lay, todo un descubrimiento y una persona de la que creo me quedan muchas cosas por descubrir. Aquí os dejo un adelanto.

¿Quién es ML?
Mmm… ¿Aparte del Manuel Lombo?
Si…
Pues todavía no lo sé bien, la verdad, no me ha dado tiempo a pensarlo.
Supongo que no es lo que parece ni tampoco lo que quiere ser.
Me recuerdas hablando a uno que yo me sé…
Mmm, no me des el nombre, me temo que no me va a gustar, pero seguro que no soy ese.
¿Ser político es sinónimo de te vendo la moto ande o no ande?
La mayoría de las veces, sí, lo que pasa es que yo no tengo ese título ni me interesa.
Si tuvieras que venderme una enciclopedia en mi casa,¿cómo me entrarías?
Fatal, estuve ocho años de vendedor y fue un desastre, no sé cómo me mantuvieron tanto tiempo en plantilla.
¿Qué te gustaría vender?
Pues... Es que esa palabra no me gusta, me resulta despectiva o dicho de otra forma, no me gusta vender nada, ni que me vendan, ni ser un vendido... Etc. Eso sí, me gusta comprar. Jajaja
Hablemos de compras... ¿Qué le gusta comprar a ML?
Pues hoy he comprado tres libros y me he quedado con las ganas de algunos otros.
¿Cuáles son?
Uno de Murakami y otro de Paul Auster. El tercero no te lo digo aún, que es para un regalo... Jajaja
¿Para mi?
Va a ser que no, pero todo a su tiempo.
¿Qué me regalarías?
Un libro estaría bien, me encanta regalarlos, entrar en la librería y pensar en la persona a la que vas a regalarle, buscar el libro según la persona... Es muy interesante y gratificante.
¿Cuál seria un libro ideal para mi?
Bueno, a veces te sorprendes cuando ves las estanterías, otras vas con ideas preconcebidas... En realidad, creo que te regalaría alguno que ya hubiese leído. Eso me parece una muestra de cariño. En todo caso, suelo buscar novelas y a ti te vendría bien conocer a un escritor que se llama como tu personajes de ficción, jejeje.
¿Y como se llama ese escritor?
Un tal Wilde, ¿te suena? Hace tiempo vi un dibujo de Morrissey leyendo un libro de Oscar Wilde... Tú darías el pego en ese dibujo
No quiero ni pensarlo. ¿Cual es la importancia de llamarse Manuel lay?
Yo creo que soy un tipo con suerte
¿Sabes que me intimidas?
¿sí? ¿En serio?
Me corto mucho. Eres un alcaldable. ¿Qué se le pregunta en una mesa camilla a una persona en tu situación?
Pues es curioso, cuando yo estaba fuera de estos rollos políticos, veía a la gente que se dedicaba a eso con cierto corte, pero no me imagino esa situación en los demás ahora. O sea, que en realidad puedes preguntarme lo que te parezca.
Te voy a decir unos nombres y me vas a decir lo que te sugieren…
A ver
Marisol...
Uf, suena muy cursi, pero ella me salvó la vida. No me conociste antes de ella, ni me hubieras conocido, seguramente.
Un tal pedro carrillo...
Jajaja, lo de Pedro es muy fuerte... Digamos que gracias a él he podido dar rienda suelta a ciertas frustraciones (musicales, sobre todo) que se hubieran quedado en el limbo, y ya se sabe que el limbo no existe, o sea..
Carlos Benítez…
Es mi padre
Rosa Montero Jr…
Pues ella es un descubrimiento... De buenas a primeras llega un día en que te das cuenta de que hay gente como ella muy cerca de ti, y eso genera grandes esperanzas.
Un tal Fran Ricardo
Una caja de sorpresas
¿te gustan las sorpresas?
Me encantan, evitan la rutina, y si son gratas, te hacen sonreír... Volviendo a Wilde, “la juventud sonríe sin motivos... ese es uno de sus mayores encantos”.Pues con las sorpresas gratas puede ocurrir lo mismo
Nunca me habían comparado con una caja de sorpresa
Es que yo no te imaginaba así, cuando te conocí.
¿Y cómo me imaginabas, si es que me imaginabas?
Bueno, y sin que eso suponga comparaciones negativas, te veía como veo a Laura, pero en hombre.
Jajaja. Paso pagina. ¿Tú q haces cuando nadie te ve?
Le doy vueltas a la cabeza, sobre todo, pienso mucho, a veces, demasiado
¿Hay algo en ti que no sea tan correcto como la imagen que das?
Jajaja, no sé la imagen que doy, pero seguro que hay muchas cosas incorrectas
¿te encontraría paseando por una playa nudista?
Sería fácil encontrarme, porque casi siempre que voy a una playa, es nudista, pero soy extraordinariamente tímido con mi físico. Lo más fácil es que me encuentres con un montón de chicas que hacen nudismo.
¿No lo mostrarías? Tu físico, digo.
Lo dudo mucho, me encanta el invierno porque tapas casi todo el cuerpo.
¿No te gusta lo que tienes?
En general, me considero una cosa normalita, pero creo que he heredado de mi padre esas cosas de la timidez física.
O sea q no te vamos a ver pegado por toda Dos Hermanas en unos carteles como tu homónimo catalán...?
Jajaja, no creo, aunque si fuese necesario, creo que daría ese salto.
¿Serías capas de hacer cosas que no te gustan por ganar las elecciones?
No, jamás, lo que pasa es que la timidez me viene en las relaciones directas, o sea, soy tímido delante de una persona, cuando la tengo en frente
¿Tú ibas de discotecas?
Sí, fue antes de conocer otras cosas. Ahora no iría ni loco
¿Y eras muy ligón?
Para nada. Nunca he ligado con nadie, siempre ha sido al revés y han sido habas contadas, he tenido amores bestiales durante años y ni siquiera se enteraron.
¿Cómo conquistarías a una persona?
Pues lo tendría difícil sin conocerla, porque no me atrevo. Conociéndola, lo único que podría intentar es estar siempre a su lado, o sea, que me conociera ella a mí y en función de eso se interesase por mí.
¿Tú tienes fantasías eróticas?
Claro
Hay una entrevista por ahí que se llama ‘En la cama con...’. ¿A quién meterías en una sesión de cama?
Pues si pudiera, hay muchas mujeres fantásticas a las que me gustaría conocer al completo, jajaja.
Por ejemplo…
Jajaja, pues a mi querida Leonor Watling, a Juliette Binoche, a Najwa Ninri, a unas cuantas actrices francesas...
Uy, ni un hombre... ¿Tienes prejuicios?
Jajaja, mira, eso no lo heredé de mi padre...
¿Lo de las fantasías se ha quedado en stand by porque no querías profundizar o porque yo no te he tirado de la lengua?
Jajaja, sin problemas, tira...
Te dije si tenías fantasías... No se con qué fantasea ML...
He soñado muchas veces con Juliette Binoche, siempre me resultó muy excitante, pero, en general, las fantasías las tengo durmiendo, y en eso nunca controlas.
¿Hay algo de los hombres que te atraiga?
Sí, me gusta ver a un hombre bien vestido con ropa de invierno. Sabes, soy un poco andrógino con las mujeres.
Eso merece una explicación
Me gustan las mujeres con pelo corto, pálidas, vestidas con pantalones y jersey de cuello vuelto negro... En fin, que nada de grandes bultos pectorales ni nada por el estilo.
¿Tú has comprado alguna vez o alquilado una peli porno? ¿Te escondías o la disimulabas con otras, como todos?
Tengo un par de ellas: El imperio de los sentidos y El amante.
Hasta tu porno tiene glamour. La mías no se llaman si.
Me gusta el sexo, sobre todo lo que viene antes del orgasmo, jajaja.
¿Qué hay antes de un orgasmo?
Pues puede haber un montón de tiempo de placer. La sensibilidad es un camino largo que no me importa recorrer durante el tiempo que haga falta
¿Eres persistente y tenaz hasta que consigues lo que quieres?
Me gustaría serlo, no siempre soy tan disciplinado, y eso vale para todo. Soy, digamos, paciente y suelo tener ilusión. Conseguir a Marisol, por ejemplo, duró muchos años.
¿Y ha merecido la pena?
Hace años que mereció la pena, nadie puede explicar eso con palabras.
Me siento como Jesús Quintero. ¿Te estoy defraudando en tu mesa camilla?
Jajaja. Me dará pena cuando termine.
¿Tú eres tan falocéntrico como el resto de los hombres?
Pues... Intento no serlo. No paro de repetirme que la mayoría de los hombres tenemos el cerebro entre las piernas, así que procuro aplicarme el cuento y no serlo yo.
¿Hay algo que te haga llorar con facilidad?
Con facilidad creo que no, pero la mayoría de las veces que he llorado ha sido solo.
¿Te subirías en una carroza con Alaska el día del orgullo gay?
Sí, sin el menor reparo, con Alaska y con quien sea…
¿La cuestión es ser visto o sentir lo que se hace?
Verás, me jode la homofobia, es algo que no puedo soportar.
Volviendo a la mujer naranja... ha dicho... “no necesito provocar para sentir que existo". ¿te gusta provocar o te dejas provocar?
No, no me gusta nada provocar. La timidez me produce ciertos estragos, ese es uno de ellos, y tampoco me dejo provocar con facilidad, por el mismo motivo.
Verás, en cierto sentido y aunque suene muy cursi, yo le doy muchas vueltas a los sentimientos, es algo superior a mí. Digamos que soy pasional, aunque suene muy manida la expresión.
¿Te he preguntado alguna vez mi pregunta fetiche: boxer slip o tanga?
Jajaja, sí, me lo preguntaste... Prefiero los bóxer. El tanga no, ni tan siquiera el femenino.
¿Tú qué ves en la tele: un Gran Hermano, Sábado Dolce Vita...?
Pues ahora suelo ver House y a veces las pelis de la 2.
En exclusiva para ti voy a hacerte una pregunta que nunca he hecho en la cama. ¿Prefieres hacer el amor con luz o a oscuras?
Con luz, please.
¿Te gustaría mirar... Hacer alguna vez de voyeur?
Es que con luz disfrutas de todo lo que haces y ves si la otra persona también disfruta, tanto antes, como durante, como después. Aparte de eso, me encanta mirar. Quiero decir que soy un gran observador y de la belleza femenina, más aún
¿Qué imagen te gustaría que ilustrase esta charla?
Pues entra en Google y busca la imagen de la portada del libro "Tokio Blues" de Murakami, Editorial Tusquets
¿Qué te gustaría que te preguntase o esperabas que lo hiciera y no he hecho aun?
Pues me gustaría que hubiese sido una charla mucho más larga, donde algunas cosas que he dicho pudiera habértelas explicado mejor. Por ejemplo, últimamente me paro mucho a observar a la gente que hay a mi alrededor y no sabes lo hermosa que me parecen la mayoría de las personas. Algunas veces me meto en cualquier sitio, en un bar, en el Baker Street mismo y, con toda la cautela del mundo, por aquello de la timidez,disfruto viendo la belleza de la gente.
¿Qué te gustaría gritar a los cuatro vientos venciendo tu timidez?
Uf, me gustaría, por ejemplo, saber mostrar mejor el cariño. Por ejemplo, abrazar a la gente y que no pareciese estúpido o borde.
¿Pareces estúpido o borde?
No creo, jajaja, espero que no, pero me pasa mucho.
¿Sabes lo q me pareces a mi y ya te lo dije?
¿Qué?
This charming man.
Jajaja, esa es una expresión que casi me hizo llorar, ya ves.
¿Qué me preguntarías a mi...? Te doy la oportunidad de que cambies los papeles.
Esa pregunta me la reservo para cuando Toscano sea ex alcalde.
¿Me vas a dejar con la intriga?
Sí, la intriga tiene su encanto.
Oye, ¿tu experiencia musical ha quedado en agua de borrajas o sigue adelante?
Seguirá cuando pueda seguir, ahora está complicado, pero tengo un montón de cosas hechas y otro montón en mente.
¿Qué cantas en la ducha?
A veces sí, pero el agua me entra por la boca y me sale fatal y canto bajito
¿Te consideras una persona conocida?
No mucho, pero es curioso que a veces recibo opiniones sobre mí que me resultan bonitas, también me pasa mucho con lo que escribo.
Si tuviera que invitarte a casa a comer, ¿qué debería servirte para sacarte una sonrisa?
Jajaja, sonreiría nada más entrar, me gusta sonreír.
¿Y para sacarte una cara de desagrado?
Bueno, no es fácil, cuando algo no me gusta me quedo callado, encajando el golpe, e intento pensarlo bien y dejarlo correr.
¿A ti te gusta la Navidad?
Bueno, hay una parte que me agrada: el ambiente, la gente por la calle, los tópicos a veces son bonitos...
¿Qué le vas a pedir a los Reyes o no eres monárquico?
Los prefiero al barbudo ese que va de rojo.
No me vas a decir lo que vas a pedir...
Jajaja, nada que puedan traerme, con los reyes ya se sabe, nunca hacen caso al pueblo...
¿Alguna vez te ha tirado los tejos un chico?
Sí, un par de veces.
¿y qué cara pusistes?
Jajaja, creo que sonreí, que intenté no violentar el ambiente...Esas cosas siempre son violentas, incluso entre heteros.
Ahora me espera una larga sesión de gimnasio. ¿Tú te vendrías conmigo? Y no te estoy tirando los tejos.
Jajaja, lo intenté una vez, pero no funcionó. En realidad sí me gustaría hacer algo de deporte.
¿Tú crees en Dios?
No, me gustaría, pero soy ateo confeso.
¿Ha salido ya la luna o sigues esperando?
Más bien es que espero varias, no me conformo con la mía.
¿Qué prefieres la copa de cisco o la halógena?
Jajaja, la de cisco me gusta más, es más natural, como el calor de las chimeneas
Pues el portero debe irse. Di lo último que tengas q decir o calla para siempre. ¿Te arrepientes de algo?

Y se hizo el silencio. Las nuevas tecnologías nos jugaron una mala pasada, poniendo fin a una entretenida y sincera sesión de mesa camilla una tarde lluviosa del mes de diciembre...